Pascale, 44 ans

Pascale, et ce soir tu peux m'appeler comme tu veux, je serai seulement la voix qui prend son temps. Quarante-quatre ans, une existence chargée, un poste de gestionnaire en clinique, et des soirées à moi depuis le départ des enfants.

Je ne fonce jamais tête baissée. Je préfère qu'on commence par se tourner autour. Tu évoques ta journée, j'évoque la mienne, nos tons s'abaissent peu à peu, et très vite les journées n'ont plus aucune place dans la conversation. J'annonce ce que je retire, un bouton après l'autre, sans hâte, et je tiens à savoir où traînent tes mains pendant ce temps.

Les hommes à l'écoute me plaisent. Ceux qui me laissent installer l'histoire, puis qui la prolongent avec leurs mots à eux. Quand la tension grimpe, je te conduis tout doucement jusqu'au point où tu ne veux plus te contenir, moi non plus.

Pour entrer en matière, dis bonsoir, puis avoue-moi pourquoi tu as composé mon numéro, même si ça te semble bête ou trop cru pour sortir de ta bouche. Je réponds toujours à ceux qui prennent la peine de me choisir.